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ଚନ୍ଦର୍ାର ତଚଭା ସଶିଲା 


ଚନ୍ଦଗୁ୍‌ ଗ୍ଵଉ ଏଗାରଖରେ ଘରକୁ ଫେର୍‌ କବାଃ 
ବାଡ଼େଇବାରେ ଲ୍ବଗିଛୁ । ପ୍ରଥମେ ଧୀରେ ଧୀରେ କବାଃ 
ଖଡ଼ ଖଡ଼ କଲଲ । 'ଭାଂପରେ ହାଭରେ ବାଡ଼େଇଲ୍‌ । ହେଲେ 
କବାଃ ଭିତ୍ତରପଃ୍‌ ବନ୍ଦ । କେଦ୍ର ଖୋଲୁ ନାହ୍ାନ୍ତ । 


ଏଇଜଉ ଅଧଘଣା ବତଗମଲ୍ବ୍‌ । କବାଃ ବନ୍ଦ । 
ବାହାରର ଚନ୍ଦଗୁ୍‌ ସେଇମିତ ଛୁଡ଼ା ହୋଇଥାଏ । କବାଃ 
ଖୋଲ ନ ହେବାରୁ ସେ ଭ୍ତବଲ୍ଲା କଛ୍ଥ ଅଘଣ ଘଭଝିଛ୍ଥକ ୨ 
ସକାଲୁ ଘରୁ ସିବାଚେଲେ ଘରଣୀ ଗୁଡ଼ାଏ ଜିନଷ ଅଶଣିବାଲୁ 
ବରାଦ କରୁଥଲା । ସେ ଭାହା ଶୁଣି ଗ୍ଵଗିଲ୍ଲା କାହ଼ିକ ୨ 
ଠକ୍‌ ସେତିକିବେଳେ ସାନସୁଅ ଭରଭ ଆସି କଦ୍ରଲ୍‌ା— ବାପା ! 
ମୋ କାମା ଛୁଠି ଗଲ୍ଲାଣି। ଆକି ଆଣି ଦେବ । ଏହା ଶୁଣି 
ସେ ଭାଲୁ ବାଡ଼େଇଲ୍ବ କାଡ଼ିକ ? ଏଇମିଉ ଘରୁ ପ୍ତରୁ 
ଚନ୍ଦଗୁ୍‌ ଝିକଏ ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ମ୍ମ । ଗବତ ବଢ଼ି ବାରେ 
ଲାଟିଛୁ । ଭଥାପି ଭର କବାଃ ବନ୍ଦ ରହ୍ରଛୁ । ଚହର୍ଵର 
ମନରେ ଛନକା ପଖିଲ୍ବ୍‌ । କେହ ଶୁଣୁ ଜାହାଲ୍ତ କାଢ଼ିକ ୨ 
ବଡ଼ ସୁଅ ରମେଶ ଢ଼ ସହରରେ । ଭାଂର ପାଠ ପଢ଼ା 
ସର୍‌ ନାଡି । ଘର୍‌ ସାନ ସୁଅ ଭରତ ଆଉ ରମା ବୋଉ । 
ଭରଭଆଛଃା ପିଲା । ସଞ୍ଜ ହେଲା ଭ ଭାଲୁ ନଦ |! ଗାଡ଼ି ମର 
ମାଡ଼ଗଲେ ବ ଉଠିବ ନାଇଁ, ହେଲେ ରମା ବୋଉ ଭ 
ସରୁଦ୍ଦଚନ ଭାଂ ଆସିବା ବାଃପକୁ ଅନାଇ ବସିଥାଏ । ପଦୁଝିଏ 
ଡାକରେ କବାଃ ଚାଲେ । ହାଉ ଧର୍‌ ନେଇ ବିଛଣାରେ 
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ବସ୍ସାଇ ଦ୍ଦଏ । ଚନ୍ଦଗ୍ଵର ସେଭେବେଲେ କୋଉ ଗର୍‌ ଥାଏ ! 
ଭାଲୁ ଖୁଆଇ ଦ୍ଦଏ ରମ୍ଭାବୋଉ । ଭାଂପରେ ଚର 
ଶୋଇଲେ, ସେ ଶୁଏ । ଅଥଚ ଆଜି ଏଭେ ଡାକଲ୍ଣି । 
କେହ ଶୁଣୁ ନାହାନ୍ତ । 

ଚନ୍ଦ୍ର ମନେ ପଡ଼ଲ୍ଲାଃ ରମାବୋଉ ଗଲଲ କେଇଦ୍ଦନ 
ହେଲା, କରାବର କାଶୁଚ | ଭା' ଦହରେ କର ରହୁଚ |! ଭଥାପି 
ସେ ମସେଇଥ୍ରେ ବାରଦୁଆର ପାଇଝି କର ପିମ୍ମାମମାନଙ୍କ 
ମୁହଁଚର ରୋକ ତଦେଉଚ । ନାଃ ଭାଲୁ କାଲ ଗସେମିତ ହେଲେ 
ଉାକଭର ପାଖକୁ ଚନେବାଲକୁ ହେବ ! ଭାଂ ପାଇଁ ଓଷଦର 
ବେବବସ୍ତା କରବାଲୁ ପଡ଼ବ । ନାଇଁ ନାଇଁ, ଭାଂର ଯଦ୍ଦ ଭଲମନ୍ଦ 
କଛ୍ଥି ହୋଇଗଲନ୍ବଃ ଭେଚେ ଚନ୍ଦଗୁଵର ସଂସାର ଭ୍ତସସିବ ସିନା ! 


ରାତ ବାର ବାକିଲ୍ବ । କବାଃ ନ ଖୋଲବାରୁ ସେ 
ଆଉ କବାଃ ବାଡ଼େଇଲା୍‌ ନାହ । ଗୁମ୍‌ ମାର ବାରଣ୍ଡାରେ 
ବସିପଡ଼ଲ୍ଲ ! 


କଛ୍ଥି ସମସ୍ତ ବସି ରହ୍ରଦା ଭିଭରେ ଥଣ୍ଡା ପବନ 
ଦେହରେ ବାଜି ଚନ୍ଦର୍‌ଲୁ ନଦ ଲାଗିଲା । ସେ କାମାକୁ 
ଦେହରୁ ଖୋଲ ଚେଦେଇ ସେଇମିତି ଖାଲ ବାରଣ୍ଡାରେ 
ଵଝିକଏ ଗଡ଼ିପଡ଼ିଲ୍‌ । ଗଡ଼୍‌ ଗଡ଼୍‌ ନଦରେ ଗୋଇସଡ଼ିଲା । 


ସକାଲ ହେଲ୍ବ । ଚନ୍ଦଗ୍‌ ଖୋଇଥାଏ । ଭ୍‌ରଭ 
କବାଃ ଚଖାଲ ବାହାରକୁ ଆସିଲ୍ଲା । ଭାଂ ବାପାକୁ ଚଶୋଇ- 
ଥିବାର ଦେଖିଲା ଖାଲ ବାରଣ୍ଡାରେ। କଣ ସ୍ବ ପୁଣି 
ଘର ଭିଢରକୁ ଗ୍ଟଲଗଲ୍୍‌ । ଢ଼ାଂ ମାଆକୁ ଡାକଲ୍‌ । ଦୁଇ 
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ଚ୍ଟର୍‌ ଡାକ ପରେ ମାଂ ଉଠିଲ ନାହି । ସେ ମାଂକୁ ହଲେଇ 
ବେଲ୍‌ । ଦେଖିଲ୍ବ ମା'ର ଦେହ ଏକାର ଅଖ୍ରା । ଢାରୁ 
ହଲ୍ଲଇ ଦେଲ୍୍‌ଚବଦେଲେ ସେ ଏ ପାଖରୁ ସେ ପାଖକୁ 
ଗଡ଼ିଗଲା । 


ଭରଭ୍ତ ପିଲ୍‌ଚଲ୍ମକ । ପ୍ଵବଲ୍ବାମାଂର ଦେହ କଂଣ 
ହୋଇଛୁ । ସେ ଭସ୍ରେ ସୁଣି ବାହାରକୁ ଦୈଡ଼ ଆସିଲ । 
ଢାଂ ବାପା ଯେଉଁଠାଚରରେ ଖୋଇଥ୍ଲା ସେଠାରୁ ଯାଇ 
କୋର୍‌ରେ ଡାକ ପକାଇଲା । ବାପା ¦ କାପା ¦ ମା'ର କ'ଣ 
ହେଇଛସାଇନ୍ତୁ । ଆସ, ଦେଖିବ । 


ନଦରୁ ଉଠି ଅଖି ମଳୁ ମଳୁ ଚନ୍ଦର୍‌ କହରଠିଲା, 
“କୁଂଣ କରେ ଭରଭ ¦! ଏମିତଭ ହେତ୍‌ଛୁ କାହିକ ୨” 


ଭରତଡ କହ୍ଦଲା, ““କାପାହ ଘର ଭିଭ୍ରକୁ ଆସ 
ଦେଖିବ । ମଂର ଦେହ କେମିତର ହେମ୍ମାଲ ଲାଗୁଛୁ | ମାଂ ବି 
ବନ୍ଦୁଭ୍ତ ବାନ୍ଧ କରୁଛୁ ।” 


ଚନ୍ଦରା ଏହା ଶୁଗି ଘର ଭିତରକୁ ବଦୈଡ଼ିଟଲା । ଢା 
ସ୍ଟୀଭୁ ଧର ପକାଇ ସନ କଥା ବୁଝିପାରଲ୍ଲ । ବଡ଼ ବିକଲ 
ହେଇ ମୁଣ୍ଡର ହାଉ ଦେଇ ବହସିପଡ଼ିନ୍ବା । ଆଉ ମନ 
ଦଭୁଃଖରର କାନ୍ଦି ପକାଇ କନ୍ରଲା› “ଭରଭଚର ଢୋ ମାଆ 
ଆଉ ନାନ୍ଜି।”? 


ଏହା ଶୁଣି ଭରିଭ ଚଦ୍ସ ଚିତ୍ତ ହୋଇ କାନ୍ଦି ଉଠିଲ । 
ସ୍ରୀ ଜର୍‌ ଯିବାର ଭୁଃଖ ଆଉ ଭରଭ୍ର କାନ୍ଦ ଭିତରେ ଚନ୍ଦରା 
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ଚନ୍ତା କମଲ୍ଲା ¬ ସଭରେ ଭା ପିଲାଗୁଡ଼କ ଅନାଥ ହୋଇଗଲେ । 
କେମିତ ଏମାନଙ୍କୁ ସେ ବଞ୍ଚେଇ ରଖିବ । ଝ୍ରିକଏ ମଦ 
ପାଶି ପିଇଥୁବାରୁ ସେ ଘର କଥା ଆଦୌ ବୁଝ୍‌ ନସ୍ତଲା । 
ହେଲେ ଭତା ସ୍ରୀ ଏ ଘର ମେ ଘର କାମଦାମ କରି ଅକ 
ପଯ୍ୟନ୍ତ ଚଲାଇ ଆଅଣିଥୁମ୍ । 


ଚନ୍ର୍ର ଖାଲ ଆଖିରେ ବାହାର ଅଡ଼କୁ ଅନାଇ 
ଦସିଥଲ୍‌ । କଣ କେମିଭ ହଦ› ଭା” ମୁଣ୍ଡରେ କଛ୍ଥ ପଗ 
ଜ ଥଲ । ରମମାଚବାଉ ଚକେଢେଥର ମନା କରଚ । ହାଭ 
ଓଠ ଧର୍‌ ନଶା ପାଣି .ନ ଛୁଇଁଦାକୁ କହୂଚ । ଚନ୍ଦରା 
ସନୂଚବଲେ ଭାଂ କଥାକୁ, ହସରେ ଉଡ଼ାଇ ତଦେଇବ । ବେରୀ 
ଚହେଲେ, ଢାକୁ ଧମକାଇ କହ୍ରଚ, “ଭୁ ହେଲୁ ମାଇପି 
ଲୋକ । ସଂସାର ମାମଲଭ କଥା ତୁ କଂଣ ବୁଝିରୁ ? ଚୁପ୍‌ 
ଗ୍ଵ୍‌ପ ନକ କାମ କର । ନ ହେଲେ ।--”? 


ମଦନ୍ଧଶାରେ ଚନ୍ଦଗ୍‌ ଚକେେଥର ରମ୍ମାଵୋଉ ଉପରର 
ହାଢ ବ ଉ୍‌ଚଠଇଚ । ରମାଚୋଉ କନୁ କଦର ନାହି ଚୁସ୍‌ଗ୍ଟପ୍‌ 
ସହଚ ଆଉ ଚକେହ୍ର ନ ଥମଲ୍ବ୍‌ ବେଳେ ଲୁହ ଢ଼ାଳଚ । ଖଶେଷ 
ଚେଲଲୁ ଭ ସେ ଚନ୍ଦରାଲୁ ଆଉ କନଛଥ କହୁ ନଥମ୍ବ । କଥାରର 
କହନ୍ତି, “ଲୁଣ ଖାଏ ହାଣ୍ଡି ନା ଚନ୍ତା ଖାଏ ଗଣ୍ଡି ।”* ଖାଲ 
ଚନ୍ତାରେ ଚନ୍ତାରେର ରମାଚଦୋଉ ସଢ଼ି ଯାଉଥମ୍ବ । ଗଖେଷକୁ 
ଆଜି ଏମିଭତ -- 
ଚନ୍ଦଗ୍‌ ନଣ୍ଟାସ ପକାଇଲ୍‌ । କେମିଦ଼ ଚଳନ ଵ୍ାଂର 
ସଂସାର ? ରମାବୋଉ ଯୋଉଠୁ ଯେମିଭ ହେଲେ, ନାହା 
ଚଲେଇ ଥୂମ୍ମ । ରଖେଶର କୁଆଡୁ କଛ୍ଥ ହୋଇ ନାହି । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


( ୭ ) 


ଓଲଵଝି ଭାଲୁ ମାସଲୁ ମାସ କଛୁ ବଷ୍ଚେଇବାଲୁ ପଡ଼୍‌ଚ । ଘରେ 
ସୁଣି ଭରତଭଆ ଅଉ ସିଏ । 


ଚନ୍ଦଗ୍ଵ ଏଥର ରୁଙଝଵଲ୍ଲାଣି, ସବୁର କାରଣ ହଉଚ ଏଇ 
ମଦ । ସେ ସେଚେବ, ନଶା ପାଣି ଅମଳ କରୁ ନ ଥାନ୍ତା, 
ଭାଂହେଲେ ଭାଂଘର ମଣିଷ ଏମିଭ ଅକାଲରେ ମର୍‌ ଜଂଥାନ୍ତା । 
ଭ୍ାଂ ପିଲ୍ଲାଖାନେ ଏମିତ ତ୍ଵକ ଉପାସରେ ରହୁ ନ ଥାନ୍ତେ । 
ଭାଲୁ ଧ୍ୂକ । ଭାଂ ଅମଣିଷ ପଣିଆଲୁ ଧକ୍‌ । 
ଚନ୍ଦଗ୍ବ ମନେ ମନେ ପ୍ରତ୍ତା କଲ୍ଠ ଆକିଠୁ ସେ ନଖା 
ପାଶିର ପାଖ ମାଡ଼ବ ଜାଦହଦି । ମଣିଷ ପର ମଣିଷଂିଏ 
ହେବ । 
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ରଚଚମଶ ଚାକରୀ ଜ କରି ଚାଷ କରିବ 


ଚନ୍ଦଗ୍‌ର ବଡ଼ ସୁଅ ରମେଶ ! ସହରରେ ରହ ପାଠ 
ପଢ଼େ । ମାଂର ମଲ୍ଲ ଖବର ଶୁଣି ସେ ଗାଁଲୁ ଫେରନ୍ତ । 
ଦ୍ଦଳନେ ବଡ଼ ସକାଳୁ ଚନ୍ଦଗ୍‌ ରମେଶଲୁ ଡାକଲା । ପଟ୍ଟରିଲା, 
“ରମେଶ, ମୁଁ ଯାହା ଶୁଣୁ ଛୁ ଭାହା କଣ ସଭ ୧”? 


ରମେଶ କଦ୍ରମ୍ “କଣ ବାପା !” 
ଚନ୍ଦର୍‌ କହ୍ରମ୍ମ, ““ମୁଁ ପାଠ ଶାଠ ପଢ଼ି ନାହି । ଆମେ 


ଅଚ୍ଛବ ଲୋକ । ହେଲେ, ପର ଘରେ କାମ କରି ଭତ୍ତେ 
ଛୋଞଃରୁ ବଡ଼ କରନଛ୍ଥ । ମୋର ଆଶା-ଭୁ ବଡ଼ ଗ୍ଟକର 
କରରୁ ।*” କାଲ ଭୋ ସାଙ୍ଗ ଗରମ କହନୁଣଲ୍ମ ଭୁ ଲୁଆଡ଼େ 
ଚକ ରୀ କରରୁ ନାହି । ଆରେ ବାରୁ ! ପାଠ ପଡ଼ିଲୁ । ଗ୍୍‌କରୀ 
ପାଇଁ ପରୀକ୍ଷା ବ ଚଦେଲୁ । ଚସେଥୁରେ ବ ପାସ୍‌ କଲୁ | ଏବେ 
କାହିଁକ  ଗ୍‌କରୀଁ କରବାକୁ ଅର୍‌କି "ହେଉଛୁ ? ହେଇନି ପର୍‌, 
ଆମ ଗାଁର ଜର୍‌ ମଶ୍ରଙ୍କ ସୁଅମ୍ଭାନଙ୍କୁ ଦେଖ । ଏଚେ ପାଠ 
ପଢ଼ି ଲେ । ଗଦା ଗଦା ୫ଙ୍କା ଦେଇ ଥରକୁ ଥର ସହରକୁ 
ବଦୌଡ଼ଛନ୍ତ । କଣ ନା ଚ୍ଟକରୀ ଖୋକା ଗ୍ଟଲଛୁ । ହେଲେ.“ 
କାହିଁ ୨ 

ରମେଶ ଭା ବାପାଙ୍କ କଥା ସରୁ ମନଦେଇ ଶୁଣ୍ଣଲ୍ଲ । 
ସରୁ ଶୁଶିସାର କବ୍ରଲ୍ଲାଃ “ବାପା ! ଆମେ ଅଲ୍ରଦ ଲୋକ । 
ଆଗରୁ ଆମ୍ମର କେଦ୍ର ଚ୍ଟକରୀ କରୁ ନଥ୍ୂଲେ । ହେଲେ 
କାହିକି ୨ ସେମାନେ ପାଠ ଶାଠ ପଡ଼ି ନଥଲେ ¬ ନୁହେଁ ? 
ନକ କଥା ଚନ୍ତା କରନ୍ତ । ଆପଣ ସଦ୍ଦ ପାଠ ପଢ଼ି ଥାନ୍ତେ 
ରେଚେବେ ଅବଛକା କଣ ଏଇମିଉ ଥାନ୍ତେ ୨” 
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ଛାଡ଼ନ୍ଧ ସେ କଥା । ବକଲ୍ତ'ମାନ ଆମ ବେଖରର 
ସମସ୍ତେ ଯେମିତି ସମ୍ମାନ ସୁବଧା ପାଇଚେ, ସେଇ କଥା ଆମ 
ସରକାର ରୁଝ୍,ଛଲ୍ତ । ଆଦକାସୀ ଆଉ ଅଚ୍ଛବ ପିଲ୍‌ମ୍ଭାନକ୍ରୁ 
ପାଠପଡ଼ିବା ପାଇଁ ବୃର୍ଭ ` ଦେଉଛନ୍ତି । 

ଖାଲ ଗେଡକ ନୃହେଁ, ସେମାନେ ସେମିତତ ଗ୍ୃକରୀ 
ପାଇଚେବ, ଭାର ମଧ ଉ୍‌ଚଭ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରଛନ୍ତି 

ହେଲେ ବାପା ! ମୁଁ ଚୃକରୀ ପାଇ ସୁଦ୍ଧା ଚ୍ଟକରୀ 
କର୍‌ବ ନାଦ୍ଦି ଚବୋଲ ଠିକ୍‌ କରଛୁ । ଭାର କାରଣ, ମୁଁ 
ଏଇ ଗାଁରେ ରହ ଆମର ଗୁକ୍ର୍‌ଣ ମେଣ୍ଟାଇବା ସଚଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ 
ଆମ ଗାଁର ଅନ୍ଯମାନଙ୍କର ସୁଖ ଦୁଃଖରେ ଭ୍ଵଗ ନେବା 
ପାଇଁ ସ୍ଥିର କରନ । 

ଆପଣ ଆଶୀଟାଦ କରନ୍ତ ବାପା ! ସେମିଉତ ମୁଁ 
ମୋ କାର୍ଯ୍ୟରେ ସଫଳ ହୁଏ । 

ଚନ୍ଦରା ଏସରୁ ଶୁଶି ମୁ ତରର ହାତ୍ତ ଦେଇ କହ୍ରଲ୍ଞଃ 
“ବ୍ରାରୁରେ ! ପାଗଲ ହୋଇଛୁ କରେ ୨ ଗ୍ୃଷ କାମ ଘଲର । 
କଷ୍ଳ୍‌। ଆଉ ଗାଁ କଥା ନ କଦହ୍ଦଲେ ଭଲ । ଆମ୍ଭର ବା କଣ 
ଅଛୁ ? କେମିତ ଆଗ ବର୍ପବା/ ସେକଥା ଦ୍ଵବ । ଢୋ 
ମା ମଲ୍ଲାପରେ ଦେଖ ଛୁ ଭ ଘରେ ଦ୍ଦ ଓଳି ଦାନା ମିଳବା ବ 
କଷ୍ଟ ହେଲ୍ବାଗି । ହଉ ଦେଖ୍‌ । ଭୁ ପାଠ ସଢ଼ିଛୁ, ଭଲ ମନ୍ଦ 
କଥା ଭୁ ରୁଝପାରୁଥ୍ରରୁ । ଯାହା ଭଲ ହେବ, ସେଇଆ କର | 
ମୋର ବା କଣ ଅଛୁ ? ମୋର ଆଉ କେଭେ ଦ୍ଦନ କ ୨” 

ଏହା କନହୁ କନ୍ଧ ଚରା ଘର ଭି୍ରଲୁ ଗ୍ଟଲିଗଲା । 
ରମେଶ ଏସରୁ ଶୁଣି ଗଭିର ଚନ୍ତାମଗ୍ଧ ହେଲା / 
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କରି ମିତ୍ର ଶ୍ବଚିତଲ 

ସନ୍ଧ୍ୟା ସମସ୍ଟ୍‌ । କଇଁସାରୀ ଗାଁର ଲୋବକମ୍ମାଚନ ବଲ 
ବାଡ଼ କାମଦାମ ସାରି ଘରକୁ ଚଫେରଆସିଲେଣି । ସେହ୍ର 
ଗାଁର ଭଗିଆ ଓ କଗୁ ! ଦୁହେଁ ଝିକଏ ୫ାଉଃର ଧରଣର 
ସଲ୍ଲୋକ । କାମଦାମ କ୍ତ କରନ୍ତ ନାହି । ମା ଗାଁର ସବୁଠାରୁ 
ଧୀ ଲୋକ ନର୍‌ ମିଶ୍ରଳ୍ତର ଖେ ଦୁହେଁ ଡାହାଣ ହାଉ 
କହଲେ ଚଳେ । ନର୍‌ ମିଶ୍ରେ ଏ ଦୁହିଙ୍ସୁ ଧର ସାର୍‌ ଗାଁଝିଲୁ 
ନ୍ଧକ ଅକ୍ତିଆରରେ ରଖିଥାନ୍ତ୍ର । ସେମ୍ମାନକ୍ଖଂ ଅସ୍ତ୍ଵଦରେ ସେ 
ଧାନଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କର୍‌ ୫ଳ୍କା ପଇସା ସରୁ କର୍‌କ ଦଞଅନ୍ତ । 
ହେଲେ ପାଞ୍ଚ ପଇସା ଚଦେଇ ଦଶଷ ପଇସା ଭିଡ଼ ଦଅନ୍ତ । 
ସିଏ କରକ ସୁଝିବାରେ ହେଲା କରେ, ଭାର ରଳା 
ନର୍‌ ମିଶ୍ରେ ରୁଡ଼େଇ ଦ୍ଦଅନ୍ତ । ଦାଣ୍ଡର ଭିକାରୀ କରିବାକୁ 
ମଧ୍ଯ ପଛ୍ଥାନ୍ତ ନାହି । ରେଣୁ ନର ମିଶ୍ରଚ୍ସ ସେ ଗାଁର 
ଲୋକମାନେ ଉରମର୍‌ ଥାନ୍ତୁ । 


„ ସେଦ୍ଦନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଭଗିଆ ଓ କଗୁ ଦଭୁଚହଁ ମିଖି 
ଜର୍‌ ମିଶ୍ରଙ୍କ ପାଖରେ ଗହଞ୍ଚଲେ । ସେତିକିବେଳେ ମିଶ୍ର 
ଆପଣେ, ଭାକ୍କ ଅଗଣାରେ ବସିଥିଲେ । ଏମାନଙ୍କ ଆସିବା 
ଦେଖି, ସେ କଦହ ଉଠିଲେ, ““କରେ ଭଗିଆ, କଗୁ ! 
ଖବର୍‌ କଣ ୨”? 

ଭଗିଆ କହ୍ରଲ୍ଲା “ସାଆନ୍ତେ ! ଆସମ ଚନ୍ଦରା ସୁଅ 
ରମେଶ କଥା ଶୁଟିରଲେଶି ୨ ଯେ ତ୍ତ ଏମ୍‌ ଏ ପାସ୍‌ କର୍‌ 
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ଘରକୁ ଚଫେରଥଲା । ଦଗପୋଂି ଗଵକରୀ ପାଇଥୁଲ୍୍‌ । ଏବେ 
କହରୁଲୁର, ଚକର କରବ ନାହି | 

ଜର୍‌ ମିଶ୍ରେ ପାଝରୁ ପାନ ଛେପ ମେଗଞ୍ଚେ ଭଲକୁ 
ପକେଇ ଚଦେଇ କନ୍ଦୁଲେ, ““ଆରର ବୁଝିଲ, ଗା ଘର ସୁଅ 
ଗ୍୍‌ଅ› ଭାଃ ଘର ସୁଅ ଭାଃ । ଏଇ ମାଗିଖିଆ ଚନ୍ଦର୍‌ର ସୁଅ 
କେମଉତ ବା ଗ୍ଟକରୀ କରନ୍ତା ୨? ଅଚ୍ଛବ ଚବୋଲ ସରକାରୀ 
୫କ୍କା ପାଇ ପାଠ ପଢ଼ିଲା । ସେଇଥପାଇଁ ଗ୍ୃକରୀ ଖଣ୍ଡିଏ ବା 
ପାଇଗଲା । ହେଲେ ରୁର୍କ` କାହି ୨?” କଗୁ କଦଲ୍ବାଃ “ଅଞ୍ଞଜା 
ସେ କଥା ବଲ୍ଲୁଲ ଠିକ୍‌ । ଭା ହୋଇ ନଥ୍୍‌ଲେ ଢାର ଏ 
ବପରୀଢ ରୁଦ୍ଧ ହୁଅନ୍ତା କେମିତି ୨ ଯେଉଁଠି ଆପଣଙ୍କର 
ଦୁଇ ଦୁଇ ସୁଅ ଗ୍ଟକରୀ ପାଇଁ ଦଉଡ଼ ଦଉଡ଼ ଥକଗଲେଶି 
ସେଠି ରମେଖ ଯେ କେକମିତ . ଗଟକର ପାଇଲା, ଢାହା 
ବଡ଼ ଆଚର୍ମ୍ ଭ କଥା । 

ଜର୍‌ ମିଶ୍ରେ ଗମ୍ବୀର ହୋଇ କହ୍ୁଉଠିଲେ, “ଆରେ 
ଭଗିଆ ! ଆଗରୁ ଭ ଚନ୍ଦଗ୍‌ ଆମ୍ମ ଘରକୁ ବନୁଡ ବୈ ଡ଼ିଲା ! 
କନ୍ଧ ଏବେ କାହିକ ଏଠାରେ ଢାର ଆଉ ପାଦ ପଡ଼ନାହି । 
କରେ ¦! କଥା କଣ ୨” 


ଭଗିଆ କହଲା, ଆଜ୍ଞା ଭାର ସ୍ଟୀ ମଲ୍ଲାପରେ ସେ ଭ 
ମଜ ଭୁଃଖରେ ଅମା । ଝିକଏ ନଶାପାଣି ପିଏ ଭ । ହେଇଛି 
ପରା ଲୋକେ ଫ୍ରସ୍ପୁ ରୁଫାସର ହେଉଛନ୍ତ । ଚନ୍ଗର ସ୍ବୀ 
ସେଉଁଦ୍ଦନ ମମ୍ଲାଃ ଚସେନ୍ଦନ ଲୁଆଡ଼େ ସ୍ପାମୀ ସ୍ୀ ଦୁହେଁ ଖୁବ 
ଝଗଡ଼ା ଲ୍ଵଗିଥୂଲେ । ଆଉ ଚନ୍ରଗ୍‌ ' ସଯେମିଭ ବାହାରକୁ 
ଯାଇଚ ନା, ଢା ସ୍ଟୀ ବଷ ଖାଇ କୁଆଡ଼େ ମରଗଲା୍‌ । 
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( ୧୪ ) 
ଜର୍‌ ମିଶ୍ରେ ଅଶ୍ଡର୍ସଯ ହୋଇ ପଟଚ୍ଟରଲେ, “ଏକଥା 
କଣ ସଭ୍ତ ୨” 


କଗୁ ପାଳଧର କହରଲ୍ଟହ “ସାଆନ୍ତେ ! ସୁଲିସ୍‌ 
ଆସିଥୁଲେ । ମାନତ ରଚେଶ ଧର୍‌ଧର କର କଥାଃାକୁ 
ଗ୍ଟପିଦେଲ୍ବା । ନୋଦ୍ଵଲଲେ ଚନ୍ର୍୍‌ ଏବେ ମାମୁ ଘରେ 
ଥାଆନ୍ତା ।”? 


ଜର୍‌ ମିଶ୍ରକ୍ର ଏହା ହେଲ କଙ୍କଡ଼ାଲୁ ଚଗୋଲିଆ ପାଣି 
ସମ୍ମାନ । ସେ ଅଲ୍‌ଧ ହସି କଦ୍ରଲେ, “ଆରେ କଗୁ ! ଗଲୁ 
ଦେଖି ଚନ୍ଦର୍‌ଲୁ ଡାକ ଅଣିରୁ ।”? 


“ମରାଉଛୁ ଅଞ୍ଜାଂଂ କନ୍ଦୁ କଗୁ ଡାକବାଲୁ ଚ୍ଟଲିଗଲ୍ଲା । 
ଏଦବ ସମସ୍ଟରେ ନର୍‌ ମିଶ୍ରେ ଭଗିଆକୁ ଚୁପ୍‌ ଚ୍ଛପ୍‌ କହ୍ରଲେ, 
“ଓଦଖ଼ିରୁ ଭଗିଆ ! ଜର୍‌ ମିଶ୍ର ଏମିତ ଏକ ପେଞ୍ଚ 
ଖେଲବ, ସେଉଁଥପାଇଁ ଚନ୍ଦଗୁ୍‌ ଖାଲ ଥେଇକ ଥେଇ ହେଇ 
ଜାରୁଥୁବ ! 


ଭଗିଆ କଦଲ୍ଲ “ଆଜ୍ଞା ! ଆଉ ଗୋଝିଏ କଥା 
କାଗିଲେଣି ? ଚନ୍ଦଗ୍‌ ସୁଅ ରଚମେଶ କହୁଚ, ଏ ଗାଁରେ 
ଗୋଝିଏ ବ୍ଯାଙ୍କ ଖୋଲିବ । ସେଠାରୁ ଲୋକମ୍ମାଚନେ ରଣ 
ଆଣିଚେ । କାଲି ତ୍ତ ସେ ସହରକୁ ଯାଇଥୂଲ୍‌ା ଏ ବଷସ୍ଟ 
ବୁଝିବାକୁ । ଘରକୁ ଫେର୍‌ କହୁଛୁ, ଆଉ ଲୁଆଚ଼େ ସେମାନେ 
କରଜ ନେବାକୁ ଆପଣଙ୍କ ଦୁଆର ମାଡ଼ଚେ ନାହି । ଆପଣ 
କୁଆଡ଼େ ବେଶୀ ସୁଧ ନେଉଛନ୍ତି ! ଏଣୁ ସେଉଁ 
ବ୍ୟାଙ୍କ ଏଠାରେ ଚଖାଲବ, ସେଠାରେ ସେମାନେ ଏଥର 
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୫କ୍କା ପଇସା ଚନଣ ଚଦେଣ କରଚେବେ । ସେଠାରେ ସୁଧ ମଧ 
କମ୍ଭ ଦେବାକୁ ପଡ଼ବ ।” 


ଜର୍‌ ମିଶ୍ରେ ଝିକ୍ରଏ ଗମ୍ତୀର ହୋଇ କହ୍ଉଠିଲେ, 
ଆଲ, ବାଘ ଘରେ ମିରଗର ନାଃ । ରମେଶ ଭଢେଚବେ ଏ 
ଗାଆଁ ର ହୁଭ କଥା ଦ୍ରବମ୍ଲାଶି ! ହଉ ଦେଖିବା, ?କଏ ପାଠ 
ପଡ଼ି ଛୁ ଚବୋଲ କଣ ଧର୍ବଲୁ ସରା ମଣୁ ଛୁ କ ୧” 


ଏହ୍ଧ ସମସ୍ଟରେ କଗୁ ଚନ୍ଦଗ୍‌କୁ ସାଙ୍ଗରେ ଧର 
ପହଞ୍ପଲମ୍ମା । ନର ମିଶ୍ରେ ଚନ୍ଦଗ୍‌କୁ ଦେଖି ହଠାଉ୍‌ କଦର 
ଉଠିଲେ, ““କରେ ଚହର୍୍‌ ! କଣ ଅଉ ଭୋର ଦେେଖା 
ସାକ୍ଷାତ୍ତ ନାଦ୍ଦି ୨??? ଚନ୍ଦରା କ୍ହାର ହେଇ କଦ୍ରଲ୍ଲା, “ସାଆନ୍ତେ ! 
ମୋ ଦୁଃଖ ଉ ସରୁ କାଣିଛ୍ତି । ଭରଭଉଆ ମାଂ ମଲ୍୍‌ପରେ 
ପାଠ୍‌ଆ ସୁଅ ଗାଁଲୁ ଆସିଛୁ । ଗଟକରୀ ପାଇଥେଲା । ଏବେ 
କହୁଛୁ, ଗ୍କରୀ କରବ ନାହି । ଏଇ ସରୁ କଥା ଦ୍ଵଳି 
ଭ୍ତାଳ ମୋତେ ଅଉ ପ୍ଵଭ ରୁଚୁ ନାଦ୍ଦି । କଣ କର ? ମୋ 
କପାଲରେ ସାହା ରବ । 


ଚନ୍ଦଗ୍ଵର ଏ ସରୁ କଥା ଶ୍ୃଗି ନର୍‌ ମିଶ୍ରେ ଅଲ୍‌ୱ ହସି 
କହ୍ଲେ, ““ରୁଝିଲୁ ଚନ୍ଦର୍‌ ! ମୁଁ ସରୁ ଶୁଶିଛୁ । ହେଲେ 
ଢୋ ସୁଅ ଯାହା କରବାଲୁ ଯାଉଛ୍ଥ କରୁ । ଚନ୍ଦଗ କହ୍ମ୍ବ› 
“ସାଆନ୍ତେ ! ଏମିତି କଣ କହୁଛନ୍ତି ? ତ୍ଵବଥତଲ ସେ ଗ୍ଟକରୀ 
କଲେ ମୋ ଦୁଃଖ ସିବ । ଏବେ କଣ ମୋର ଅଉ ବଲ 
ବସ୍ଟସ ଅନ୍ଥ ଯେ ମୁଁ କାମ ଧନ୍ଦା କର ଢାଲୁ ଗୋଷିବ । 
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ଜର୍‌ ମିଶ୍ରେ କହ୍ରରଲଲେ୨ “ରୁଝଲୁ ଚନ୍ଦର୍‌- କପାଲ 
ଲଖଜ, ଚକ କର୍‌ବ ଆଜ ! କପାଲରେ ଯାହା ଲେଖାଥିବ ସେ 
କଥା ଭ୍ତ ନଶ୍ଡସ୍ତ ଫଳବ । ଅଲ୍ଥା ! ଏ ଗାଁରେ ପରା ଗୋଵିଏ 
ବ୍ଯାଛ୍ଦଂ ଖୋଲୁଛୁ ? ଚନଗ୍‌ କହଲ୍ଚଃ “ହଁ ସାଆନ୍ତେ ! 
ରମେଶ କହୁ ଥଲ ଏହ ଦଦନେ ଦ ଦ୍ଦନ ଭିଭରେ ଖୋଲସିବ । 
ସେହ୍ର ବ୍ୟାଙ୍କରୁ କମ୍‌ ସୁଧରେ ୫ଙ୍କା ରଣ ମିଳବ । ବେପାର 
କରବା ପାଇଁ ବ ରଣ ମିଳିବ । 

କଗୁ ଓ ଉଗିଆ ଚ୍ରପ୍‌ଗ୍ଟପ୍‌ ହେଇ ଏମାନଙ୍କ କଥା ସରୁ 
ଶୁଣୁଥିଲେ । ଚହର୍‌ ସେମିତ ଗାଁ ବ୍ୟାଙ୍କ କଥା କଦ୍ରଛୁ› ଭଗିଆ 
ଝିକଏ ଥା କର କହ୍ୁମ୍ବ, ସାଆନ୍ତେ ! ସରକାରୀ ୫, ଥରେ 
ଜେଇ ସୁଝି ନ ପାରଲେ କମି, ବାଡ଼ ଘରଦ୍ଧଵାର ସରୁ 
ଚକୋରଖ ହୋଇଯିବ । ସେଭେବେଲେ କେକଦ୍ର ପିଠିରେ 
ପଡ଼ଚେ ନାହି । ଆପଣ ଅଛନ୍ତ୍ର ବୋଲ ଏ ସାଲକୁ ରଣ ସୁଜି 
ଜ ପାରରଲ, ଲୁହା ବୋଲ୍ଲ୍‌ କର୍‌ ଆର ସାଲକୁ ରଣ ସୁଵି 
ପାରୁଛୁ । ସରକାର ୍ତ ଏସନ୍ତୁ ରୁଦଝିଚଦ ନାହି । ୫ଙ୍କା 
ଚଦେଲେ ଭ ସେମିତ ହେଲେ ବ ୫ଙ୍କା ଅସୁଲ କରକେ, 
ଜା ଆମ୍ମ ଅସ୍ବୁବଧାକୁ ଦେଖି ଛାଡ଼ ଦେବେ ? 

ଚହର୍ଵ କହଲ୍ନ, “ବୁଝିଲୁ ଭଗିଆ ! ଏକଥା କଂଣ 
ରମେଶଲୁ ମୁଁ କମ୍‌ ରୂଝଝେଇଛୁ । ହେଲେ ଭାର ଭ ଏକା 
ଜିଦ୍‌ ଏ ଶାଁରରେ ଗୋଝିଏ ବ୍ୟାଙ୍କ ହେବ । ଭାଂ ସାଙ୍ଗକୁ 
ଏଗାଁଲୁ ବଜୁଳି ଆଲୁଅ ଆସିବ । ସେହ ବକୁଳିରେ କଲ 
ପି ଗଟଲବ । ଆଉ କମିରେ ପାଣି ମଡ଼େଇ ଚ୍ଟଷ। କରାଚେବ । 
ଆମେ ଖାଲ ଧାନ ଗ୍ଟଷ କରୁଛୁ ଭାଂ ସାଙ୍ଗଲୁ ମୁଗ, 
ବିରି, କୋଲଥ, ଗହମ ମଧ ଗୃଷ କରୁ | ଲୁଲୁଡ଼ା, ଛେଳି, 
ଘୁଷ୍ଠରୀ ଗାଲ ପାଳିବା ପାଇଁ ବ୍ଯାଙ୍କ ଭଣ ଦେବ । ଏମିତ 
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ପାଗଲାଙ୍କ ଭଳିଆ କେଢେ କେଭେ କଥା ସେ କହୁଛୁ । ସେ 
ନିକେ ଦବ ଆମର ଯେଉଁ କେଭେ କମି ଥଲ ସେଥୁରେ 
କଂଣ ଗଚ୍ଟଷ କର୍‌ବ ବୋଲ ସାର ଆଣି ଘରେ ରଖିଲାଣି । 

ଜର୍‌ ମିଶ୍ରେ ସଦୁ ଶୁଣି ହଠାତ୍‌ କନ୍ଧ ଉଠିଲେ, “କରେ. 
ଚନ୍ଦଗ୍‌ ! ତ୍ତୋଂ ସୁଅ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ବାଦ ଲଗେଇବାକୁ 
ବସିଛୁ ନୁହେଁ ? ଚଦେଖିରୁ ରହ ଭୋ ସୁଅକୁ ଏମିଉ ପାନେ 
ଦେବ ଯେ ସେ ଗାଁ ଛାଡ଼ ସିବାଲୁ ବାଃ ପାଇବ ନାହି । 

ଜରମିଶ୍ରଙ୍କ ରାଗି ଦେଖି ଚନ୍ଦଗ୍‌ ଉର ଉର କହରମଭ, 
““ ସ୍ରାଆନ୍ତେ ! ଆପଣ ରାଗିଗଲେ ମୋ” ସୁଅର ଅମଙ୍ଗଲ ହବ । 
ଭାଲୁ କଇଲ୍୍‌ାଣ କରନ୍ତ । ସେ ମଶିଷ ହେଉ । ଵାଂ ମୁଣ୍ଡରେ 
ରୁର୍ଦ ପଶୁ 

ଜର୍‌ ମିଚ୍ରେ ଆହ୍ଧୁର ର୍‌ାଗଉଠି କନ୍ୁଲେ, ““ରଖ ଭୋର 
ସେ ସରୁ ବାଜେ କଥା । ଦେଖିବ ଭୋ ସୁଅର ଗ୍ଟଲ୍‌ କେଭେ । 
ଆରେ ! ମୋରେ କଣ ଠଦାଲ ଭ୍ବବଲ୍ଲ କ ୨ ଏହା କହୁ 
ଜର୍‌ ମିଚଶ୍ର୨ ହଠାତ୍ତ ଉଠିପଡ଼ ଘର ଭିଭ୍ରଲୁ ଗଟ୍‌ ଲିଗଲେ । 

କଗୁ ଓ ଭଗିଆ ସାଅନ୍ତଙ୍କ ଗର୍ଗ ଦେଖି ଚହରକୁ 
କଦ୍ଦଲେ, “ଚନ୍ଦରା ! ଘରକୁ ଯାଇ ରମେଖକଲୁ କହ, ସେ 
ଆସି ସାଆନ୍ତଙ୍କ ଗୋଡ଼ ଧର୍‌ ପଡ଼ଯାଉ । ଅଉ ଏ ଗାଁ କଥା 
ବେଶୀ ନ ସ୍ବ ସେ ସହରଲୁ ଗ୍ଟଲଯାଉ ଓ ଗ୍ଟ୍‌କରୀ କରୁ । 
ଜହେଲେ ଏଇ ଜର୍‌ ମିଶ୍ରି ଭୋ ବଲ ଗ୍ଟଲ ଉଚ୍ଚନ୍ତ 
କର୍‌ଦେଦ । ସା ଚେଇଗି ଘରକୁ ସାଇ ରମେଖକୁ 
ପଠେଇ ବେ । 
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ଲ୍ତନ୍ତମଶ କର ମିଶଙ୍କଂଂ୍‌ ଚଭଝିଲା 


ଚନ୍ଦରା ଘରକୁ ଫେରଲ୍ଲ ଆଉ ରମେଶଖକୁ ସରୁ କଥା 
କହଲା । ରମେଶ ସବୁ ରୁଝିଲ୍ଲା । ଆଉ କହ୍ଲ୍୍‌ ¬ବକାପା ! 
ମୁ ଯିବ । ନର ମିଶ୍ରଙ୍କୁ ଦେଖା କର୍‌ବ । ସରୁ କଥା ରୁଝାଇବ । 


ଚନ୍ଦରା କନ୍ଦଧଲା ¬ ହଁରେ ସୁଅ । ରୁ ଯା ! ସେ ପରା 
ଆମ ସାଅନ୍ତ । ଭୁ ଭୋ ଭୁଲ୍‌ ମାନସଯିରୁ । ଗୋଉଡ଼ଧର୍‌ 
ପଡ଼ଯିରୁ । ଢୋଭେ ସେ କ୍ଷମା ଦେବେ । 


ରମେଶ ଏହା ଶୁଣି କହ୍ଲ୍ମ -- ବାପା ! ଯାହା କର୍‌ବାର 
କଥା ମୁଁ କରବ । ଆପଣ । ଅସ୍ତ ଧରନ୍ତୁ । ହଉ ମୁଁ ଯାଉଛୁ । 
ଏହା କନ ରମେଶ ନର ମିଶ୍ରଙ୍କ ଘର ଅଉ଼କୁ ଗ୍ଟଲଲ୍‌ । 


ନର ମିଶ୍ରଙ୍କ ଘର ପାଖରେ ପହଞ୍ଚି ରମେଶ 
ଦେଖିଲା -କଗୁ ଆଉ ଭଗିଆ ସେଠାରେ ଅଛନ୍ତ । ଜର୍‌ 
ମ୍ମଶ୍ତେ କଣ ସରୁ ରୁଝାଉଛନ୍ତୁ । 


ରମେଖକୁ ଦେଖି ଜର୍‌ ମଷ୍ରେ କହ ଉଠିଲେ, 
“ରମେଶ କରେ ! ଆସିଲୁ ଭଲ କଲୁ । ତୋତେ ମୁ 
ଖୋଜଥଲ । ହଉ ଆ ! ହରେ ରମେଶ ଏ ଗାଁରେ ପରା 
ବ୍ଯାଛଂ ହେବ | ଲୋକମାନେ ସେଠାରୁ ରଣ ନେଚେବେ । ଏ 
କଥା କଂଣ ଠିକ ୨ 
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¡ ରମେଶ କଦର ¬ “ହଁ ମଉସା ! ଚେେ ସରୁ କଥା ଠିକ୍‌ । 
ସରକାରଳ୍କର ଏହା ଏକ ନୀତ୍ତ । ଗାଁ ଲ୍ଲେକମାଚନେ ଚକେମ୍ମିତ 
ଭଲରେ ଚଳେ ସେମାନେ: କପର କମ୍‌ ସୁଧରେ ରଣ 
ପାଇବେ ଚସଇ୍ବପାଇି ସରକାର ଏଇ ମିଉ ` ବ୍ଯାଙ୍କ ଗାଁ 
ଗାଁରେ ଖୋଲୁଛନ୍ତ । ମହାଜନମାନେ ଆଉ ଖାତ୍ତକମାନଙ୍କୁ 
ହଇରାଣ କରପାର୍‌ଚେ ନାନି । 


ଏହା ଶୁଣି ନର୍‌ ମିଶ୍ରେ ମନେ ମନେ ର୍‌ଗିଗଲଲେ । ଅଉ 
କଦହ୍ଲେ ¬ ““ଆରେ ଭୋ ବାପା ଅକା ଅମଲରୁ ଭ ମୁଁ, ଧାନ, 
୫ଙ୍କା ପଇସା କରଜ ଦେଇ ଅସୁୁଛୁ । କେଉଁ ଦନ ତୁମମାନଙ୍କୁ 
ହଇର୍‌ଣ କରୁ ? କଂଣ କରେ କଗୁ, ଭଗିଆ କନୁ କହୁନ 
କାହିଁକ ୨”? 


ଜଗୁ କହଲା ¬ “ହଁ ସାଆନ୍ତେ ! ଭୁଚମ ଆପଣ ଆମ୍ଭ 
ବାପା ମାଂ, ଆମର ବପଦ ଆପଦର ସାହା ଭରସା । ଏଇ 
ରଗେଶଖ ଗାଁକୁ ଆସ୍ସିଲ୍ଠାରୁ ବ୍ୟାଙ୍କ୍‌ କଥା ଉଠୁ ।”” 


ଖାଲ ବ୍ଯାଙ୍କ୍‌ ହୋଇଗଲେ ସେମିତ ଆମର ସରୁ 
ସୁବଧା ହୋଇଯିବ ! 

ରମେଶ ରୁଝାଇଲା୍‌ । ଆଉ କହୁଲ୍୍‌ “ୟୁଗ ବଦଲ୍ଛ ! 
ଆଗରୁ ଯାହା କଲନା କର୍‌ ହେଉ ନଥୁଲା ଏବେ ଭାହା ଘୁ 
ଏ ବିଲ୍କାନ ସୁଗରେ ସରୁ କଥା କର୍‌ହ୍ରେଉଛୁ । ଆଗରୁ ପରା 
କହ୍ଧ୍‌ଲୁ ଆଗେ ମାମୁ ଚକାଲ କହୁଣଲୁ । ଏଚବ ଭା ଉପରେ 
ଲୋକମାନେ ରୁଲ ଆସିଲେଶି । ହଇଜା, ବସନ୍ତ ସଦୁ 
ରୋଗରେ ଲୋକମାନେ ମରୁଥ୍ୂଲେ । ଏବେ ସେଥୁପାଇଁ 
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ନୂଆ ନୃଆ ଞଷଧ ବାହାରଲାଣି । କହଲେ ବେଖି- ସେସବୁ 
ରୋଗ ଅଉ ଆଜି ଅଛୁ ? ରୁଝିଲେ ମଉସା ! ସୁଗ ବଦଳିବା 
ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଆମକୁ ଭା ସହ ଗ୍ଟଲବାଲୁ ହେବ । 
ଦେଝଖିଚେ ଗାଁଚର ଗୋଝିଏ ବ୍ଯାଙ୍କ ଚଖୋାଲଚଲେ ଆମର 
କେଭେ ସୁବଧା ହେବ । ଆମେ ଗୃୃଷ କରବା । ତ୍ତା ସଦ୍ରତ୍ତ 
ବ୍ୟାଙ୍କରୁ ରଣ ଆଶି ବେପାର ବି କରପାରବା । ବେଶ୍‌ 
ଦ୍ଦଂପଇସା ହାତକୁ ଆସିବ । ଆଉ ଲୁଲୁଡ଼ାଃ ଛେଳି କ ଗାଣ 
ରଖି ଆମେ ସରୁଚବଲେ ଭଲରେ ରଦ୍ଦ୍ବା ! 


ହଁ ମଉତ୍ସା ! ସରକାର ଆଇନ କରଛନ୍ତ, ଯିଏ ଚଢ଼ା 
ସୁଧରେ ଧାନ କ ୫ଙ୍କା ରଣ ଚଦଉଥୁବ ସେ ଦଣ୍ଡ ପାଇବ । 
କୋର୍‌ମାନା ଭ ଦେବ, କେଲ ବ ୟିବ । 


ଜର୍‌ ମିଶ୍ରେ ଏହା ଶୁଶିଲେ, ଝିକଏ ହଡ଼ବଡ଼େଇ 
ଗତ୍ତଲ । ଜେଲ୍‌ କଥା ଶୁଶି ଝିଚକେ ଜରମ୍ମ ବି ହୋଇଗଲେ । 
କଅଁ ଲେଇ କହ୍ଲେ, “ହଁରରେ ରମେଶ ଆମେ ଏଇ 
ହଜାରେ ଦ”ହଜାର ୫ଙ୍କା ଉଣ ଦେଉଚଛେ । ଏରେ କମ୍‌ 
୫ଳ୍କା ପାଇଁ କଣ ସରକାର ଅମକୁ ଦଣ୍ଡିଦେଚବ ? 


ରଖେଖ କନ୍ଦତଲ୍ଲା “ହଁ ମଉସା ! ଏହା ବ ଆଇନ 
ଭିତରେ ଅସୁୁଛୁ । ଅଲ୍ୟ ୫କ୍ଵା ହେଲେ ବ ଧର୍‌ଯିବ । ହିଁ, 
ଆପଣ ଏବେ ଝିକଏ ସାବଧାନ ହେବେ । 


ଏମିତ ଜର ମିଶ୍ରଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ରମେଶ ବଦ୍ଧୁତ୍ତ ସମସ୍ତ 
ଧର୍‌ ଗପିଲା । ଆଉ ତ୍ତାପରେ ନକ ଘରକୁ ଫେରଲା । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


କଣ୍ଠ ମିଶ୍ର ତ କଲ ଗତଡଲ 


ଏବେ ରଗମେଖର କାମ ବନୁଭ ବଢ଼ିଯାଇଛି । କେମିତି 
ଗାଁର ବ୍ୟାଙ୍କ ଖୋଲବ । କ୍ରଅ କେମିଉ ସଫା ହେବ । 
ଲୋକମାନେ କେମିଭ ରଗ୍ବେଗରେ ମରଚବେ ନାହି । ସବୁଥ୍ରେ 
ସେ ମୁ ଣ୍ଡ ଖେଲାଉଛ୍ଥି । ଆଉ ସିଅଡ଼େ ନର ମିଶ୍ର ଗାଁବାଲାଙ୍କୁ 
କରକ ଦେଇ ଉଳିଢଲାନ୍ତ କରବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ । ସେମ୍ମାନଙ୍କର 
ହାର ଗୁହାର ଭାଙ୍କ ପାଖରେ କଛ୍ଥ କାମ ତଦେଉନାହ୍ତି । 

ସେଇ ଜଗୁ । ଯିଏ କ ନର ମଶ୍ରଙ୍କର ପାଖ ଛାଡ଼୍‌ ନ 
ଶିଲା ¬ ଏବେ ସିଏ ହରଡ଼ ଘଣାରେ ପଡ଼ଛ୍ଥ । କେତେ ସିଏ ନର 
ମିଶ୍ରଙ୍କଠାରୁ ରଣ ଜେଇଥୁଲା । ସରୁ ରଣ ସୁଝି ସାରଲ୍‌ ପରେ ବ 
ଢା ଉପରେ ଅହୁର୍‌ ବାକ ଅଛୁ ବୋଲ ସେଦ୍ଦନ ମିଶ୍ର ଆପଣେ 
କନ୍ଧୁଲେ । ଭେଣୁ ଭା ମୁ ଣ୍ଡଲୁ ଚଢଡନ୍ତଳଆ ବଛା କାମୁଡ଼ଛୁ । 

ଦ୍ଦନକର ଘଃଣା । କଗୁ ଯାଇ ପହଞ୍ଚଲ୍ଲା ରଖମେଖ 
ପାଖରେ । ସନ କଥା ରୁଝାଇ କନ୍ଦରଲ୍ଲା । ରମେଖ ସଦୁ 
ଶୁଣିଲା । ଢାପରେ ଗ୍ଟଲିଲ୍୍‌ା ଥାନାକୁ । ଥାନାରେ ପହଞ୍ଚ 
ଥାଜାବାରୁକ୍ଛଂ ସରୁ କଥା କହ୍ଲ୍ଲ । ଥାଜାବାରୁ ଏଢାଲା 
ଚେଲେ । ଅଉ ଢଭାଂପରେ ଗ୍ଟଲିଲେ କଇଁସାରୀ ଗାଁ ଆଡ଼େ । 
ସାଙ୍ଗରେ ଭୁଇତନ କଣ ଗପୋଲସ ବ ଗଲେ । 

ଗାଁରରେ ଗୋଲସଲୁ ଦେଖି ଗାଁବାଲଲା ଛାନଆଁ 
ହୋଇଗଲେ ।! ସମସ୍ତେ ଝସୁ ରୁ ଶାପର ହେଲେ । ଭୁଣ୍ଡ- 
ବାଇଦ ସହସ୍ର କୋଶ । ସମସ୍ତେ କାଣିଲେ ନର ମିଶ୍ରେ ଗିରଫ 
ହେବେ ! ଚଢ଼ା ସୁଧରେ ରଣ ତଦେଉଥ୍ୂଲେ ବୋଲି ସରକାରୀ 
ଆଇନ ଝିଲ୍ଲାପ କରଛନ୍ତୁ । 
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ସଭ୍ତଲୁ ସତ୍ତ ନର ମିଶ୍ରେ ଗିରଫ ହେଲେ । ଭାଙ୍କୁ 
ଥାନାକୁ ହାତରେ ହାଉକଡ଼ି ପକାଇ ନେଇଗଲେ । ଛେଉ- 
ମାନେ ଦ୍ଦନେ ଭ୍ଭାଙ୍କ ପାଖ ଛାଡ଼୍‌ନଥୂଲେ ଏଚବେ ସେମାନେ 
ଛ୍ରଗୁଲେଇ କହୁଛନ୍ତି ମିଶ୍ରଙ୍ ଏବେ ପାନେ ମିଳମ୍ବ । 
ନହ୍ମଲେ ନର୍‌ ମିଶ୍ରଙ୍କ ପାପ ଛେନତ ବରି ବଢ଼ି ଚ୍ଟଲଥୁଲା 
ସେ ଭ, ୍ଦନେ ଏ ଗାଁଲୁ ରୁଡ଼େଇ ଦେଇଥାନ୍ତେ । 

ଦଭୁଇ ଭନନ୍ଦନ ହାକ୍ରେ ରଦ୍ରଲେ ନର୍‌ ମିଶ୍ରେ । 
କେନ୍ଦ୍ର କାମିନରେ ଅଣିବାକୁ ଗଲେନାହ଼୍ି । ମିଶ୍ରଙ୍କ ସୁଅ 
ଆସି କାଲୁତ ଜିନଡ କର ରମେଶଲୁ କଦ୍ଦଲେ । 

ରମେଶ ସରୁ ଶୁଶି ଥାନାକୁ ଗ୍ଟଲିଲ୍ବ ଗୋଝିଏ 
ଗୋଵିଏ । ମଶ୍ରଙ୍କ ସୁଅ ଭା ପଛରେ ଅସୁଲ । ଭାଲୁ ଆସିବା 
ପାଇଁ ସେ ମନା କଲ୍ଲଠ । ଥାନାରେ ରମେଶ ପହଞ୍ଚିଲା । 
କାମିନ ଦରଖାସ୍ତ ଦେଲା । 

ହାକତ ଦୁଆର ଫିଝିଲ୍ଲା । ନର୍‌ ମିଶ୍ର ବାହାରକୁ 
ବାହ ର ଆସିଲେ । ଆସି ଦେଖିଲେ ¬ ସୁଧାର ପିଲାଝି ପର 
ରମେଶ ଠିଆ ହୋଇ୍ଗଚଛୁ । ନର ମିଶ୍ରଳ୍ମ ଦେଖି ରମେଶ 
କୃହାର ହେଲା । 

ଆଉ କଦ୍ରଲ୍ଭା4-ମଉ ସା ¦ ଆପଣ କଣ ଅମ ଗାଁର 
ଜୁହନ୍ତ ୨ ଆପଣ ହାକଢ଼ରେ ରହ୍ମଲେ ଅମେ ଖାଇ ଭିଇ 
ଘରେ ରହୁପାରରୁ ? 

ଆସନ୍ତ ଘରକୁ ସିବା । ଏହା ଣୁଶି ନର୍‌ ମିଶ୍ରେ ଭୌ 
କନା କାନ୍ଦ ପକାଇଲେ । ଆଉ୍‌ କନ୍ରଲେ ବାବା ! ମୋର 
ସରୁ ଭ୍ଲଲ ! ମୋର ସରୁ ଭ୍ଲଲ !! 
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କଇଁସାରୀ ଗାଁରେ ଗଲ୍ଲବା କକେତେଦନ ହେବ, ଗୋଃାଏ 
ଅଡ଼,ଆ ପରସ୍ତ ତ ସୂର୍ଣ୍ଣ ହେଇଚ । ନା, ନରମିଶ୍ର କଛୁ 
କରନାହାନ୍ତ | ହାକଭରୁ ଫେରିଲ୍ବା ଘରେ ସିଏ ଭ ଏବେ ପୂର୍ଵ 
ବଦଳି ଯାଇଛନ୍ତ । ଗାଁର କୋଉଥରେ ଭଲବହେବ, ରମେଖ 
ସାଙ୍ଗରେ ସରୁଚବେଲେ ସେଇ ଚନ୍ତା । ରମେଶକୁ ପାଖରୁ 
ଛାଡ଼,ନାହାନ୍ତ । କହୁଛ ନ୍ତ “ଆରେ ସୁଅ ! ଏଢେନ୍ଦନ ୟାଏ, 
ଆଖିଚର ପରଲ ମାଡ଼ଥଲ୍ଭ । ଭୋର ପାଇଁ ମୁଁ ଏଚ ଖାଁ 
ଲୋକଙ୍କୁ ପାଖରେ ପାଇଚ ସନା ! ଭମେମ୍ମାନେ ଆଗେଇ 
ଗ୍ଟଲ। ମତେ ଖାଲ ଲୁହ, ମୁଁ କଣ କରିବ । ର୍ମ୍ଚନ୍, 
ମହାପ୍ରଭୁ ଯେଭେଚବେଲେ ସେଭୁକନ୍ଧ ବାନ୍ଧି ଚଲନ ସେଭେ- 
ବେଳେ ଛାର ଗୁ ଣ୍ଡଚ ପିଲ୍ଲାହିଏ ବ ସେଥୁରେ ବାଲ ପକେଇ 
ଥଲା ।” 

ରମେଶ କହ୍ଦଲ୍ଲା "ମଉସା, ସଯେଭେଗ ହଲଲେ ଅପଣ 
ଆତ୍ମର ଗୁ ରୁକନ । ଆମଲୁ ବାଃ ବଢେଇଚେେ । ଭୁଲ୍‌ କଲେ 
ଠିକ୍‌ କର୍‌ଦେବେ । ଆପଣଙ୍କର ରୁର୍ଦ ଆଉ ଆମ୍ମର ବଳ । 
ମିଖିଗଲେନା ଦେଖିଚ, ଆମ୍ଭର ଏଇ ଗାଁ ସୁନା ହୋଇଯିବ । 

ଚଢଣୁ କାମ ଗ୍ଟଲଚ, ଅସୁମାର କାମ | ଦେଖ୍‌ ଦେଖୁ 
ନ୍ଦନ କେଇଃରେେ ଗାଁରେ ବ୍ଯା୍ଦ ଠିଆ ହୋଇଗଲା । 
ଗୋଖରୀମାନଙ୍କରୁ ଦଲ କଢ଼ାହୋଇ ଗହୀ ଭ୍ଵକୁର କାଅଁ ଲ 
ଛଡ଼ା ହେଲ୍ବ । ଚୃଟରୋଝି ଜଲକୂଅ ବସିଲ୍ବ । ଗାଁର ରସ୍ତାଝି 
ମରାମତି ହେମ୍ବ । 
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ଏଆର୍‌ ଭିଭରେ ଦିନେ ରଗମେଶର ମୁ ଣ୍ଡରେ ପିଲ୍‌, 
ଖାଁ ବାହାରେ ଯୋଉସରୁ ଗୋଚର ପଡ଼ିଆ ପଡ଼ଚ, ଚସେଥ୍ବରେ 
ଗଛ ଲଗାଇବାକୁ ହେବ । ଲୋକେ ଭ ଏମିଭରେ କାଠପାଇଁ 
ଗଛ ବୃୂ୍ଛ କାହି ପଦା କରଦଉଛନ୍ତି । ସେଥୁପାଇଁ ଭଲ ବ୍ରା 
ହଉନାଦି । ପକନ ବ ମିଲୁନାହି । ପର୍‌ଚବେଶ ବଦଳୟାଉଚି । 
ଲୋକଙ୍କୁ ଏସରୁ ରୁଝ୍ାଇକାଲୁ ହେବ | ନରି ମିଶ୍ରଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
ଏ ବଷସ୍ଟରେ ଭାଂର କଥାବାତ୍ତ। ହେମ୍ବ ମଶ୍ରେ ଭାଲୁ 
କହଲେ, “ଂଇଏ ଭ ଚେବେଶ ଭଲ କଥା । ଗାଁ ଭ୍ବାଇଙ୍କୁ ଡାକବା । 
ଗୋଝିଏ ଭଲ ଦ୍ଦନ ଦେଖି ଗଛ ଲଗାଇବା କାମଝି ଆରମ 
କର୍‌ବା । ଆଗରେ ଢ ଅଗଣ୍ଣ ପନ୍ଦର । ଅମର ସ୍ଥାଧୀନତ୍ତା 
ଦ୍ଦଦସ । ସେଇ ଦଦନ ଏ କାମର ଶୁଭଚତେବା । ନା କଂଣ 
କହୁଛ ? 

ରମେଶ ର୍‌କି ହେଲ । କଦ୍ରମ୍ବ ସମସ୍ତଙ୍କ କହୁଚ, 
ଯିଏ ଯେଢେ ପାରୁଚ, ଗଚ୍ଟର୍‌ ଯୋଗାଡ଼ କରନ୍ତ । କୃଷି 
ବଭ୍‌ଗଲୁ କହୁଲେ› ସେମାନେ ବ ସାହାଯ୍ୟ କର୍‌ବେ ଯେ । 


ନର୍‌ ମିଶ୍ରେ କଦ୍ରଲେ, “ଅଉ ଗୋଝିଏ କଥା ସୁଅ । 
ଭେ କହଦ୍ୁବାଲୁ ଲ୍‌ଜ ମାଡ଼୍‌ଚ |! କଗୁଆ ଅଉ୍‌ ଭଗିଆଅନକ୍ତୁ ତ 
ଭୁ କାଣୁ । ତାଙ୍କର ପାଇଁ ଗଲଲ କେଢେଦ୍ଦନ ଧର୍‌ ଏ ଗାଁରେ 
ଗୋଝିଏ ନୁଆ ଅଶାନ୍ତ ମୁ ଣ୍ଡ କଚ | ର୍‌ଧୁ ସାହୁର ଗାଣ 
ଦବଇନ ବେତେରା ବାଡ଼ିରେ ପଖି ଭାଂର କଣ ଫସଲ ନ୍ତ 
କଲ୍‌ା । ଏପଛେ ଜଗୁଆ ଆଉ ଆରପଟଃ ଭଗିଆ ରଦ୍ଦ ଦୁଇ 
ପକ୍ଷକୁ ଉତ୍ସୁକେଇଚଲେ । ସେମାନେ ଏଇଥପପାଇଁ କୋ 
କଚେରୀ କରଚେ ବୋଲ ଅଣ୍ୟା ଭିଡ଼ଲେଣି । ମୁଁ ଭେ 
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କହୁଚ ସୁଅ ! ବଞ୍ଜ ଥାଉଁ ଥାଉଁ ମୁଁ ଚକେବେ ଏହା କରେଇ 
ତବ ନାହି ।”” 


ରମେଶ ନର ମିଶ୍ରଙ୍କ ପାଦ ଛୁଇଁଲା । କହଲ୍ବ ¬“ “ଆପଣ 
.ଛନ୍ତାଞ୍ଟକରନ୍ତ ନାଇଁ ମଉସା, ସରୁ ଠିକ ହୋଇଯିବ ।” 


ଆଜି' ଅଗଷ୍ ପନ୍ଦର | ଗାଁ ସାଗ ସମସ୍ତେ କୋଡ଼, 
ଚକାଦାଲ ଧର ଗାଁ ବାହାର ପଡ଼ିଆରେ ହାକର । ବର, ଓସ,› 
ଗ୍ଟକୁ ୍ରା୨ କାମ ନମ, ଆମ ପଣସ, ୟିଏ ଯାହା ପାରଚ 
ଗ୍ଟର୍‌ମ୍ାନ “ ଧର୍‌ ଗଘୋଉବାରେ ଲାଗିଛନ୍ତ । ନର୍‌ ମିଶ୍ର ଏ 
ବୟ୍ଟସରେ ବଧ ମୁ ଣ୍ରରେର ଠଠେକା ଭିଡ଼ି, କମର କଷି କୋଦାଳ 
ଚଚଲଇଛନ୍ତି | 


ରମେଶ, ନର ମଶ୍ରଙ୍କ ପାଖଲୁ ଆସିଲ୍‌ । କଦ୍ରଲ୍ା— 
“ଥଉସା ! ଏ କାମ ଏରଭକରେ ଥାଉ । ବାକ ଯାହା ରଦ୍ଲ୍ଭ 
କାଲ କରବା | ଗାଁବାଲ୍ଲାଙ୍କର ଇଚ୍ଛା, ଆପଣ ଏଥର ପଡ୍ତାକା 
ଉରତଭୋଲନ କରିଚ । ଆମକୁ ଦ୍ଦପଦ କଦୁଚବ ।? 


ମିଶ୍େ କହରେ, ““ଭମେସରୁ ଥାଉଁ ଥାଉଁ ଏ ମଚରୁଖ 
ବୁଢ଼ାଖାଲୁ କାହିକ ସେ ସରୁଥ୍ୁରେ ପୂଚର୍‌ଉଚ ୨ ଗାଁବାମା୍‌ 
ସମସ୍ତେ ଏକା ସାଙ୍ଗରେ ପାଟି କରଉଠିଲେ—ନାଇି ନାଇଁ 
ରଗମମଶ ଠିକ କନ୍ଧୁଚ । ଆପଣ ଏଥର ପଢାକା ଉଠେଇଚବ।”” 


ମିଶ୍ରେ ଗରଜି ହେଲେ । ସେଇ ପଡ଼ିଆର 
ଗୋଝିଏ ପାଖଚରେ ଏ ଭିଡରେ ସରୁ . ବ୍ଯବସ୍ଥା ହୋଇ 
ସାଇଥରିଲ୍ନ । ଜିଶ୍ରଚ୍କୁ ସେଇଠିକ ନଆଗଲ୍ବ । ଦଉଡ଼ଵଝି 
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ଖଗିଚେବାମାନ୍ଧେ ପନ୍ତାକାଝି ଫର୍‌ ଫର୍‌ ହୋଇ ଉଡ଼ଦାକୁ 
ଲ୍ବଗିଲ୍ଲା । ମିଚ୍ର ଏଥର ଲୋକଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇଲେ । 
କ୍ଦଂଥର ଗଳା ସଫାକର କଦ୍ଧରଲେ› ଭ୍ଵଇମାଚନେ ! ଆଜି ଆମ 
ଗାଁର ରୂପ ବଦଳଯାଇଚ । ଶାଁରରେ ଡାକଘର ହେଲ । 
ସମବାୟ ଖାଉ? ଭଣ୍ଡାର କସିଲ୍‌ । ଗଟଷ ପାଇଁ କଲଲଙ୍ଗଳପ 


ରହନ, ସାର, ସରୁ ମିଲୁଚ । ରାସ୍ତା କଡ଼ରେ ବକୁଳ 
ଜଲୁଚ | ଗୋବର ଗଜ୍ଯାସରେ ଆମେମାନେ ରୋଷେଇବା 


କରପାରୁଚଚେ । ଏମିଡ କକେଢେ କଥା ମୁଁ ଆପଣମାନଙ୍କୁ 
କହବ ୨ କର୍ଣ୍ଣ ଚକର୍ତୋଷାରେ ଏ ଗାଁର ରୁପ ଏକଦାରେ 
ବଦଳଯାଇବଚ । 


କେମିର ଏସର୍ତୁ ହେଲା ଏକଥା ଆପଣମାନେ କାଣନ୍ତ 
ଏଇ ଗାଁର ପିଲା ରେଖ, ଆମ ଚନ୍ଦଗ୍‌ର ସୁଅ । ହାକମ 
ଗ୍ଢକରୀ ଛାଡ଼, ଗାଁ ଭୁଇଁ ପାଇଁ ଲାଗିଲା । କଂଣ କରେ ଆମର 
ଭଲ୍‌ ହେବ, ସେ ବଷସ୍ତ ଭ୍ବବଲ୍ଭ । ଆଉ ଭ ଆଉ ମୋଭଳ 
ରୁଢ଼ା ଲୋକଃାଲୁ ବ ଗେ ଏଇ କାମରର ଲଗାଇ ଦେଇଚି | ସରୁ 
ଗାଁରେ ଯଦ୍ଦ ଭାଂରପର ଦୁଇ ଗ୍ର ପିଲ୍ଲ୍‌ ବାହାରନ୍୍ତେ ନା, 
ଢାଂହେଲେ, ଅଲପ ଦନରେ ଦେଶର ରୁପ ବଦଳ ଯାଆନ୍ତା । 
ରମେଖ ତ୍ତ ଚନ୍ଦର୍‌ର ସୁଅ ନୁହଁ, ହସେ ଏ ଦେଶର ଗଙ୍କ । 


ଚନ୍ଦଗ୍‌ର ଆଖିରୁ ଲୁହ ଗଡ଼ ପଡ଼,୍‌ଥାଏ । ଏଭିକଚେେଲେ 
ଭାର ମନେ ପଡ଼,୍‌ଥାଏ ରମାଚବୋଉ କଥା ଆହା, ବଗ୍ରୀ 
ଥାଆନ୍ତା ହେଲେ 1 “ମୁଁ କଅଣ ଥଲ, କଂଣ ହେଲ, ଏକଥା 


ଦେଖି କେତେ ଖୁସି ହେଉଥାଆନ୍ତା । ଲୋଚକେ “କ୍ତ 
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ରଗେଶ ବାରୁ କୀ ଜସ୍ଟୃ କସ୍ପ ନର୍‌ ଜିଶ୍ର କୀ କସ୍ଟଂ କହ 
ଆକାଶ ଫଞାଉଥାଆନ୍ତ । 


ଏଭିକଚେଳଲେ ନର୍‌ ମିଶ୍ରେ ହାଭ ଉଠାଇଲେ । ସମସ୍ରେ 
ଚୁପ୍‌ ହୋଇଗଲେ । ମିଶ୍ରେ କହ୍ରଲେ—“ଂମୋର ଗୋଵିଏ 
ଚୋ କଥା ଆପଣମାନଙ୍କୁ କହବାର ଅଛ୍ତି। ରାଧୁ ଆଉ ବଇନ 
ଏଇ ଗାଁର ପିମ୍ବ । କବା କଥା ପାଇଁ ଭାଙ୍କର ମନ ପାପି 
ହୋଇ ଯାଇଚ । ଧୀରେ ଧୀରେ ଏହା ଅନ୍ଯମ୍ଭାନଙ୍କ ଭିଭରକୁ 
ବ୍ୟାପିବ । ଆମର ବାରବର୍ଷର ଭପ ଶୁଖୁଆ ଗୋଡ଼ାରେ ଯିବ । 
ଭାଂ ଆଗରୁ ମୋର ଯେମିଭ ମରଣ ହେଉ ।” ମିଶ୍ରଙ୍କ ଗଲା 
ରୁଦ୍ଧ ହୋଇଆଅସିଲ୍‌ । ସେ କହ୍ମଲେ¬“ଂଦେଖ ମୁଁ ରୁଭ଼ା 
ମଣିଷ । କେଢେଦନ ଅଉ ବଞ୍ଚିବ ? ଶେଷ୍ଣ କୀବନଃା ଯଦ୍ଦ 
ଭମମମ୍ମାନନ୍କର ହସଖୁସ ଦେଖି ନପାରଲ, ଢେବେ ମୋର 
କୀଇଁ ଥାଇ ଲାଭ କଂଣ ? ମୁଁ ଆଜିଠୁ ଖାଇବା ପିଇଵା ଛାଡ଼ 
ଦେଲ ।”” ମିଶ୍ରେ କାନି ପକାଇଲେ । 


ସମସ୍ତେ ପାଝି କର ଉଠିଲେ । ଭଗିଆ ବଇନର ହାଉ 
ଧର୍‌ ଆଗକୁ ଆସିଲ୍‌ । ମିଶ୍ରଙ୍କ ପାଦ ଛୁଇଁ କହ୍ରଲ୍ଲଃ ବାରୁ ! 
ଏ ଗୁହଖିଆ କାମ ମୋ'ର । ମୁଇଁ ବଇଜନକୁ ଉତସକେଇଥ୍ରଲ। 
ଆପଣଙ୍କ ପାଦ ଛୁଉଁଚ, ଆଉ ଏ କାମ କେବେ କର୍‌୍ବ ନାଇଁ | 
ଆପଣ ଆପଣଙ୍କ କଥା ଫେରାଇ ନଥଅନ୍ତ ।”* ଭଗିଆ, ମିଶ୍ରଙ୍କ 
ଗୋଡ଼ ଧର ପଡ଼ଗଲା । ରାଧୁଆ କୋଉଠି ଥୁଲା, ସେ ବ ଆସ 
ମିଶ୍ରଙ୍କର ଗୋଡ଼ ଧର୍‌ ବସଲ୍ବ । ଭା' ଅଖିରୁ ଲୁହ ବହ 
ଯାଉଥାଏ । 
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—& 


ମିଶେ ଉଠିଲେ । ଗଲା ସଫା କର କଦ୍ଦୁଲେ— “ଆଜି 
ଏ ଗାଁର ବଡ଼ ଭ୍ବଗଯ । ଢମମମମାନଙ୍କର ଶୂଉ୍ଉ ରୁଙ୍କି ହେଇଚ, 
ଏ କଣ କମ୍‌ କଥା ! ଚକକେଢେନ୍ଦନ ପାଇଁ ଆମେ ଏ ସଂସାରକୁ 


ଆସିଚଟୈ, ହସିଖେଳ ଦନ କେଇ! କେଇଚେଲେ, ବାସ । 
ଆଗମେ ସମସ୍ତେ ଭ ଗୋଝିଏ ମାଆର ସୁଅବିଅ । ମାଆ 


ଆମର ଭ୍ଵରଡ ¦! ସୁଅ ହୋଇ ଆମେ କଣ ମାଆର ସମ୍ମାନ 
ରଖିବା ନାଇଁ ? 

ସମସ୍ତେ ପାଝି କରଉଠିଲେ ¬ ““କସୃ- ସାରଭ ମାଭାକୀ 
କସ୍ଟ ।”” 

ନରି ରଙ୍ଗା ପତାକା ସେମିତି ଫରଫର ହୋଇ ଉଡ଼୍‌ଥାଏ। 
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